夕立ち

　突然の夕立ちは日の暮れ行く空の背中を押すように、あたりを一瞬で暗くした。雨が数滴落ちてきた段階で、乾いた空気中を閃光と雷鳴が断続的に通過する様は空襲のようで（光が到達してから音が来るまでの間を数秒数える）、水平にやってくる光が木立のシルエットを葉の連なりに至るまで精細に浮かび上がらせる。すると忘れた頃になって、銀色に光る大粒の雨が隙間なく地面を隠す障害物を叩きつける。それまでばらばらだった音が、一つの塊となって人の内省を奪う。数分後、雨は突如止む。激しく鳴いていたはずの蝉の声は全く聞こえずに、闇は雨の匂いと静寂に支配されている。